Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку, задолжав крупную сумму грозному авторитету по прозвищу Пчеловод. Спасая себя и семью от жестокой расплаты, он в панике бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что едут на долгожданный отдых. Чтобы сохранить иллюзию, Саше приходится выдавать старый сарай в горном ауле за эксклюзивный эко-отель, отчаянно импровизируя.
Однако неожиданно его «отель» становится местной сенсацией. Фотографии в соцсетях, восторженные отзывы и поток любопытных туристов невольно выдают точное местонахождение беглеца. Теперь Саша должен не только поддерживать хрупкую легенду для семьи, но и понять, кто из новых гостей — простой отдыхающий, а кто — опасный посланник Пчеловода, пришедший за долгом.
